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“Dime qué rostro tienes y te diré quién eres.”
El uso de la fotografía y las carpetas modus operandi en la policía bonaerense.*
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1. El saber es poder. El disciplinamiento de la pobreza.
Tan fácil  como pedir documentos y tan evidente como detener por averiguación de identidad; tan 
sencillo  como tomar una fotografía;  y  tan simple  como mostrar  un álbum de fotos a quienes se 
acercan a la Comisaría del barrio a denunciar los hechos de los que fueron víctimas hace un rato.
En  la  rutina  policial  se  pueden  distinguir  claramente  cuatro  momentos,  cuatro  momentos  que 
componen una práctica sistemática: primero, la “detención por averiguación de identidad”; segundo, la 
sesión de fotos que pasarán a integrar un libro; tercero, la exhibición del libro de fotos a las víctimas; y 
cuarto, la formación de una rueda de reconocimiento, a partir de la “identificación” en el álbum de 
fotografías.  
El punto de partida de la acción policial,  la mejor excusa, siempre ha sido el  DNI, el Documento 
Nacional de Identidad. El DNI es la manera primaria que tiene el Estado para estabilizar lo que tiende 
a correrse de lugar, el modo de identificar a las personas en general, de individualizarlos. El Estado 
personifica cuando nombra, individualiza cuando nos interpela y certifica esa individualización cuando 
nos detiene por averiguación de identidad. Por eso, una de las interpelaciones de rigor que nos hacen 
los agentes policiales, ha sido “documentos por favor”.
El DNI pone de manifiesto el nombre y el apellido del portador, la firma, la impresión digital, la foto, el 
lugar de nacimiento, el distrito militar al que pertenece, las responsabilidades civiles asumidas como 
elector.  Al  mismo tiempo,  a  través del  número de matrícula,  el  sexo y  el  domicilio  real,  permite 
reconocer  la  posición  que  ocupa  el  individuo  en  la  multitud.  Los  más  modernos  suelen  aportar 
información extra sobre el estado civil de su portador (matrimonio, hijos), datos de previsión social, 
grupo sanguíneo, si es o no donante de órganos. Hasta hace poco incluso, contenía datos sobre la 
inmoralidad del sujeto por medio del artículo que informaba el ser no apto para el servicio militar y de 
los antecedentes que certificaban la mala conducta. 
Datos que serán actualizados a cada rato por el Estado, siempre bajo formato de declaración jurada, 
con cada nuevo trámite ante las oficinas públicas, cuando se inscriba por ejemplo en el régimen 
impositivo, pida un crédito o saque una tarjeta de crédito. 
El documento nacional de identidad es la mejor pregunta para certificar la sospecha que pesa sobre 
los transeúntes. Si bien se trata de un recurso caduco, poco eficiente para la comprobación de la 
identidad o el conocimiento de los recorridos de los sujetos en cuestión, constituye la mejor excusa 
para  demorar  a  las  personas.1 Quien  no  porte  documentos  se  vuelve  blanco  de  detención  por 
1 En realidad más que “demorar” debería hablarse de “privación ilegítima de la libertad”. La policía priva 
ilegítimamente de la libertad toda vez que sólo puede detener en caso de tenga indicios fehacientes que vuelvan 
sospechoso a la persona que será objeto de detención, que se encuentre en una situación in fraganti, y así 
tendrá que hacérselo saber. Sin embargo si se tiene en cuenta la sistematicidad con que se practican las 
detenciones, y además si se tiene también presente que sólo un mínimo porcentaje de las personas “demoradas” 
tienen pedido de captura, o si se tiene en cuenta que en muchos casos, sobre todo en las detenciones que 
comente la policía en los barrios, cuando detiene para averiguar la identidad de vecinos que conoce de memoria, 
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averiguación de identidad, y el que lo porte, igualmente estará siempre sujeto a la discreción policial 
quien podrá desconfiar en cualquier momento de los datos allí consignados y retenerlo para constatar 
la identidad o para saber si tiene pedido de captura. 
De  esa  manera  los  pobres  y  los  jóvenes  se  vuelven  objeto  de  detención.  A  través  de  esas 
detenciones estos sectores de la población se ven obligados a certificar constantemente su identidad, 
una identidad que se irá modelando a medida que se repitan las detenciones, pues y en tanto alguna 
de aquellas  detenciones  puede terminar  en  una  sesión  de  fotografías,  en cualquier  momento la 
libertad de circulación, puesta ahora en cuestión por el accionar policial, puede volverse permanente 
si alguna vez es “apuntada” por cualquier “víctima”. 
Las carpetas modus operandi o “libros de malvivientes”, esa son las denominaciones institucionales, 
constituyen otra de las facultades discrecionales que tiene la policía en la provincia de Buenos Aires 
para producir información, la manera de legitimar el “olfato policial”, pero también el punto de partida 
para fraguar procesos judiciales. En efecto, las carpetas modus operandi, dejan la puerta abierta a la 
policía para “armar las causas” que les permite, por un lado, producir un suerte de derecho penal 
paralelo, y por el otro, mejorar sus propias estadísticas en “la lucha contra el delito” creando por 
añadidura  una  imagen  de  “efectividad”  ante  la  comunidad  y  también  frente  a  las  autoridades, 
estadísticas por otra parte que sabrán hacerla valer cuando se reparta el presupuesto y les permitirán 
de paso quedar mejor posicionados frente a la clase dirigente de turno. 
Se sabe, como dijo alguna vez Michel Foucault,  “el saber es poder”, y la Bonaerense, a través de 
estas  carpetas produce  la  información  necesaria  para  decidir  sobre  la  realidad  que  gestionan 
diariamente en el barrio por donde se mueven.
Las  carpetas modus operandi son el  complemento ideal  de las  detenciones por  averiguación de 
identidad (DAI),  una  manera de marcar  al  pobre,  extorsionarlo  y  reclutarlo  para  “mover”  aquella 
economía que necesita de la clandestinidad para generar valor. Pero sobre todo es la oportunidad de 
disciplinar a los excluidos. Cuando la sociedad se ha polarizado, la manera de compartimentar a los 
supernumerarios, lejos del mundo de los blancos, de los que tienen capacidad de consumo, será a 
través de una serie de técnicas que emplazan a los pobres en sus respectivos barrios, más allá de los 
cuales se vuelven objeto de la mano dura, de las detenciones, pero también del gatillo fácil o los 
escuadrones de la muerte.
Qué son, entonces, las carpetas modus operandi: En principio una colección de gente peligrosa, el 
bestiario de la multitud que se amontona en las periferias. El prontuario de los sospechosos del barrio. 
Un inventario de monstruos reunidos en varios tomos. Porque no habrá una sola carpeta, en realidad 
hay tantas carpetas como comisarías. Las carpetas son territoriales, cada comisaría llevará su propio 
álbum de fotos, donde habrá de compilar las esfinges de la pobreza, afiliar a los “revoltosos” del 
precisamente porque los detiene todas las semanas, digo, por todo ello debería hablarse de privaciones 
ilegítimas de la libertad.  
3
barrio, “fichar” a los “barderos”, a los menores que se “hicieron la rata” o “hacen huevo” en la esquina, 
a los que “se la pasan boludeando” en la placita o en el descampado jugando a la pelota.
Las  carpetas modus operandi son una manera sutil de apresurarse a prejuzgar al otro por el sólo 
hecho de ser pobre, estar desocupado o ser “negro”. Cuando la pobreza es considerada la causa del 
delito, habrá que seguir de cerca a los pobres, visualizarlos, sobre todo cuando son jóvenes y están 
desocupados o precarizados laboralmente. Para decirlo con otras palabras: el uso de estas carpetas 
es  la  forma  que  asume  la  seguridad  preventiva.  Una  prevención  construida  sobre  la  base  de 
estereotipos que estigmatizan al pobre hasta deshumanizarlo. Una prevención que funciona, por un 
lado, para incapacitarlos jurídicamente, en la medida que pierden derechos (el derecho a transitar 
libremente, el derecho a reunirse, a expresarse, a divertirse o a trabajar); y por el otro, como una 
manera anticipada de castigo. Un castigo que será la amenaza del castigo mayor (la prisión o la 
muerte en ocasión de “enfrentamiento”, más conocida como gatillo fácil).
La fotografía, “la escritura mediante la luz”, es un modo de fijar las cosas al que se le otorga carácter 
de documento.  Estos documentos no son crédulos, desde el  momento que se le conceden valor 
probatorio, perdieron su carácter objetivo. 
El valor probatorio de las fotografías hay que buscarlo en el soporte que las contiene. El marco (la 
carpeta, la comisaría) opera sobre los objetos en cuestión y los modifica cuando (in)forma. 
Las fotografías no son ingenuas, quiero decir, nunca son inocentes. “Como cada fotografía es apenas 
un fragmento, su peso moral y emocional dependen de dónde esté insertada, una fotografía  -dice 
Susan Sontag- cambia de acuerdo con el contexto donde se la ve.” “El significado es el uso.” “Cada  
fotografía es siempre un objeto en un contexto.”2 Cuando la fotografía forma parte del archivo policial 
o de las  carpetas modus operandi que lleva cada comisaría de barrio, se está sugiriendo un uso 
preciso y esa utilización impregna de sentido a la fotografía que se está mostrando. 
Las  fotografías  están  cargadas  de  verdad,  vienen  con  ideología  o  se  llenan  de  ideología.  Esa 
ideología es la ideología del comisario, son sus prejuicios, las concepciones en las que fue entrenado 
durante toda su carrera, las prácticas que repite desde hace años; pero es también el sentido común 
del que mira esas fotos y no se pregunta sobre el origen de las fotografías, que mira las fotos con la 
ansiedad y la impotencia del que no sabe pero confía que en esas imágenes esta la clave para 
resolver la situación problemática de que fuera víctima. Las fotografías, entonces, no son neutrales ni 
asépticas. La pretendida objetividad se va desdibujando en el entorno donde resuena, en el contexto 
inmediato donde se la exhibe.3
2 Susan Sontag; Sobre la fotografía, edhasa, Barcelona, 1996, p. 116.
3 Como dice Ernst Jünger: “La fotografía es, por tanto, una expresión de nuestro modo peculiar de ver, que es 
ciertamente un modo cruel. Lo que en ella hay a la postre es una forma de ‘mal de ojo’, una especie de toma de 
posesión.” De allí que el acto de ver a través de las fotos inscriptas en las carpetas modus operandi sea para los 
fotografías “un acto de agresión” (en Sobre el dolor, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 74 y 73 
respectivamente)
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Ese contexto institucional es el diseño de una política criminal de hecho que la policía practica cuando 
mapea  el  territorio.  Una  politicidad  imposible  de  aprehender  toda  vez  que  su  utilización  se  ha 
naturalizado, como se ha naturalizado también la petición de documentación para la identificación por 
parte del personal policial, como se ha naturalizado tomar y exhibir imágenes en la comisaría.
Al mismo tiempo, cuando la fotografía se desentiende del contexto social hasta la deshistorización, la 
fotografía se carga de otro temperamento. Para decirlo con las palabras de John Berger: “la fotografía 
pública, ha sido separada de su contexto y se convierte en un objeto muerto que, precisamente  
porque está muerto, se presta a cualquier uso arbitrario.”4
2. Un poco de historia. Pre-ver para controlar.  
Como nos recuerda Berger, “La cámara fue inventada por Fox Talbot en 1839. Tan sólo treinta años 
después de su invención, como un instrumento de lujo para la élite, la fotografía ya era utilizada en 
los archivos policiales.”5 En efecto, el uso de fotografías en esta materia nos remite a los orígenes de 
la policía, siendo casi tan antiguo como la cámara oscura. La fotografía es uno de los recursos más 
importantes del que se valió la criminología clásica para estudiar al pobre. Cuando el delito era una 
patología, una patología que se manifestaba en el  rostro de las personas,  la fotografía, en tanto 
capturaba las infinitas particularidades (caracteres) del rostro, era la mejor forma de detectar a los 
peligrosos. 
“La criminología argentina (…) –dice María Moreno- se transformó en un arma eficaz para acorralar 
todas las variantes de la fauna de la miseria y dar pancarta de ciencia a la xenofobia (la reserva de  
pobres estaba integrada en gran medida por la inmigración). Si la peligrosidad era cantada ya desde 
la anatomía poco podían hacer la terapéutica y la educación.”6
Por eso,  si  el  rostro era  la “cara del  alma”,  la  fotografía constituía  la manera de aprehender su 
naturaleza salvaje. El rostro se dispone para la disección, hay que revelar los impulsos que brotan a 
través de la sugerida deformidad. Con el uso de la fotografía, la criminología pretendía anticiparse al 
delito. Era la manera de descubrir a los criminales antes de que ellos mismos se dieran cuenta lo que 
de todas maneras no podrían controlar con su libertad. Pues al fin y al cabo, el criminal nato era 
pasible de fuerzas que no podía dominar con su voluntad. 
Para decirlo  con las  palabras de Garófalo:  “en la  forma y  en las proporciones de la  cabeza,  el  
delincuente es anómalo y monstruoso con más frecuencia que el no delincuente: y los delincuentes 
más graves con más frecuencia que los otros. Cada una de las grandes especies de delincuentes  
4 John Berger; “Los usos de la fotografía” en Mirar, Ediciones De La Flor, Bs. As., 1998, p. 77.
5 John Berger; p. 67.
6 María Moreno; El petiso orejudo, Planeta, Bs. As., 1994, p. 152/3.
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(asesinos,  violadores  y  ladrones)  tienen  una  fisonomía  especial  con  caracteres  determinados  y 
fácilmente reconocibles.”7
El archivo fotográfico será el “atlas social”,8 la cartografía que mapea la deriva criminal en la gran 
ciudad, que señala los lugares donde la potencia se condensa hasta constituir una amenaza para la 
sociedad en general y el Estado en particular.
Una de las obsesiones del Estado a fines del siglo XIX y principios del siglo XX fue la constitución de 
la identidad nacional. Si se trataba de desplazar la cuestión social por lo nacional, para conjurar la 
politización  de  la  multitud,  había  que  inventar  la  nación.  En  esa  empresa  participaron  diversos 
dispositivos, como por ejemplo, el higienismo, la pedagogía y, también, la criminología.9
La criminología clásica utilizó dos sistemas de identificación criminal, que no son contradictorios. Si 
bien al momento de su formulación los sistemas fueron postulados como opuestos, lo cierto es que en 
la práctica resultaron ser complementarios. Esos sistemas son el  antropométrico de Bertillón y el 
dactiloscópico de Vucetich. 
“Hasta 1891 –dice Jorge Salessi-,  el sistema utilizado para identificar a las personas dictaminadas 
criminales reincidentes había sido la antropometría, inventada por el criminólogo francés Alphonse  
Bertillón en 1882 y presentada en 1885 a la comunidad científica en el primer Congreso Internacional  
de Antropología Criminal  reunido en Roma. El  sistema de identificación antropométrico, conocido  
también  como  “bertillonaje”,  constaba  de  tres  partes:  la  medición  del  esqueleto  de  la  persona  
identificada, la notación de marcas particulares de su cuerpo, y la fotografía que era la técnica de  
identificación básica del sistema.”10 
7 Op. Cit. en Ernesto E. Domenech, “Fotografías del criminal nato. Unas imágenes cotidianas y disciplinadas”, 
Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 111/2.
8 Uno de los deportes preferidos de los intelectuales y los periodistas entornados a las clases gobernantes eran 
la compilación de rostros que eran publicadas en libros especializados o dossier en revistas o diarios. El trabajo 
científico más célebre en este sentido es el “atlas social” de Lombroso. En la Argentina, se puede mencionar el 
trabajo del ex comisario de pesquisas, José Sixto Álvarez, más conocido como Fray Mocho, “Galería de ladrones 
de la Capital” (1887). Como señala Geraldine Rogers: “es un texto de carácter institucional publicado por la 
Imprenta del Departamento de Policía de la ciudad de Buenos Aires. El libro (…) estaba destinado a un objetivo 
institucional muy concreto: fijar, por medio de la fotografía y la palabra, la identidad de doscientos ladrones, con 
el fin de que pudieran ser reconocidos en la calle por todos los agentes de policía. Griegos, españoles, italianos, 
franceses, austriacos, argentinos, brasileros, orientales y alemanes prusianos; impresores, zapateros, 
escultores, cigarreros, estibadores, tipógrafos, marineros, mozos de café y ex-vigilantes: la Galería los disponía 
en una foto y un texto ordenado en secciones: número, nombres y ‘alias’ (que a veces llegan a seis o siete para 
un mismo individuo), descripción física, tatuajes, alfabetización, ocupación, entradas en la comisaría, costumbres 
y grado de peligrosidad.” (G. Rogers, “Galería de retratos para el Estado: identidades y escritura en ‘casos’ 
argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)”, mimeo) Otro ejemplo puede ser la revista Caras y Caretas que 
ofrecía al lector, periódicamente, clasificaciones morfológicas de los rostros de algunos delincuentes. Sobre este 
tema también puede consultarse el libro de Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad 
y racismo en Argentina, 1890-1940 (Universidad Nacional de Quilmas, Bernal, 1999).
9 Este tema lo hemos desarrollado en el artículo “Motores morales. La psicopatología de las multitudes como 
sociología primera”, publicado en Historia crítica de la Sociología Argentina. Los raros, los clásicos, los 
científicos, los discrepantes, comp. por Horacio González, Colihue, Bs. As., 2000, p. 182/193.
10 Jorge Salessi; “Identificación, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y 
psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 122.
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Para Bertillón la fotografía con fines científicos debía seguir una serie de reglas precisas. Primero: el 
objetivo debía concentrarse sobre la cara, la que sería enfocada-interpelada desde dos lugares, es 
decir representada con dos tomas, una de frente y otra de perfil; segundo: la ausencia de retoques; 
tercero: la iluminación uniforme, es decir, pareja y de frente, procurando que no haya sombras; y 
cuarto:  la  fotografías carecían de escenografía.  Como señala Domenech,  “Las caras se recortan 
sobre un telón blanco o negro, de fondo preciso y contrastante, son caras sin contexto fuera de ellas,  
aunque el pelo cortado de muchas, o peinado de modo similar en otras, el uniforme que visten o el  
número que ostentan son indicios de rica connotación.”11 Con todo, se buscaba la uniformidad de las 
poses, la expresión natural de la fisonomía y el porte habitual de la cabeza. 
Pero  en  1891,  Juan  Vucetich,  un  investigador  de  la  policía  argentina,  inventó  la  tecnología  de 
identificación  dactiloscópica,  un  dispositivo  más  económico  y  de  mayor  precisión  a  la  hora  de 
identificar, que no se prestaba a la simulación y la  performace como el uso de la fotografía.12 En 
efecto,  “en un principio estos hombres de ciencia creyeron que la misma observación visual  que  
había hecho posible la identificación de microorganismos patógenos haría posible la identificación de  
las personas agentes de males sociales mediante el uso de fotografías; pero enseguida se dieron 
cuenta de que la posibilidad de manipular una exterioridad, por medio de poses, gestos, vestidos, era 
una resistencia poderosa al proceso de identificación fotográfica.”13 
Según Salessi, “la dactiloscopía fue utilizada para polemizar contra el viejo sistema de identificación  
europeo, basado en la fotografía. Alegando que la fotografía era un sistema inexacto, la dactiloscopía  
se  presentó  como  un  ejemplo  de  la  vitalidad  y  el  genio  de  las  nuevas  ciencias  sociales  
latinoamericanas que habían encontrado el único sistema capaz de detectar y clasificar lo que el  
antropólogo cubano Fernando Ortiz llamó el ‘nombre natural’ de las personas, distinto en cada uno, 
unívoco e inscripto  en el  cuerpo de forma indeleble,  y  ahora legible,  desde el  nacimiento hasta  
después de la muerte.”14 
De todas maneras, si bien es cierto que la utilización científica de la fotografía fue muy rápidamente 
puesta en tela de juicio lo cierto es que se instaló como práctica habitual, y al día de hoy, subsiste 
11 Ernesto E. Domenech; Crimen y fotografía, La azotea, Bs. As., 2003, p. 58.
12 En realidad “la utilización de las huellas dactilares como signo de identificación era corriente en Extremo 
Oriente –los japoneses, entre otros, se servían de ellas como firma desde principios del siglo VIII.” (Paul Virilio, 
La máquina de visión, Cátedra, Madrid, 1989, p. 58).
13 Jorge Salessi; Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la construcción de la 
nación Argentina (Buenos Aires: 1871-1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 334.
14 Jorge Salessi; “Identificación, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, Nº1, Publicación de Psicoanálisis y 
psiquiatría, Bs. As., 1995, p. 121. De todas maneras, la dactiloscopía no se desentendía de la fotografía. Como 
nos vuelve a señalar Virilio, “los europeos van a emplear de modo bastante diferente la dactiloscopía: la huella 
dactilar será considerada como una imagen latente. La fotografía y sus manipulaciones adquieren así todo su 
sentido y se hablará de esas realidades inmutables que son las huellas dactilares y los poros de la piel  
(poroscopía) de un individuo muerto o vivo. ‘Vale más una huella dactilar recogida en el lugar del crimen que la 
propia confesión del culpable. –escribe el agente judicial Goddefroy en su Manual de técnica policial. Será el 
célebre Alphonso Bertillon (…) el primero que en la historia de la policía conseguirá, el 24 de octubre de 1902, 
identificar a un criminal, gracias a sus huellas dactilares, fotografiadas a una escala más de cuatro veces mayor 
que su tamaño natural, como él mismo precisa en su informe.” (p.58)
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como una técnica de de (in)formación de delincuentes en la medida que ponen en funcionamiento 
mecanismos de estigmatización. 
Por otra parte, la fotografía, nos conecta a otro recurso que históricamente se encuentra asociado a 
dicho soporte: los edictos policiales.15 So pretexto que habían infringido un edicto los sujetos eran 
retenidos durante quince días en las comisarías y luego liberados por falta de pruebas no sin antes 
haber “tocado el pianito” y haberles sacado unas cuantas fotos. Aquellas fotos pasaban a formar parte 
del archivo policial y sobre la base de ese archivo se planificaba la intervención policial, es decir, la 
defensa civil. 
En 1881 por decreto nacional se disponía la creación de un libro de detenidos y condenados que 
contenía, además de los datos de rigor y las señas particulares, un retrato en fotografía de cada uno 
de los condenados a prisión, presidio o penitencia. 
Posteriormente, el retrato fotográfico de los pobres y marginados, y su posterior inclusión en el “libro 
de malvivientes” de las dependencias bonaerenses, fue reglamentado por un decreto firmado durante 
la dictadura de Onganía (Decreto Nº1019 de 1967), que establecía que la fotografía deberá obtenerse 
en oportunidad de ficharse al procesado (art.29) y deberá actualizarse cada 5 años (art.26). De ahí en 
adelante, fue utilizado de un modo absolutamente discrecional y sin ningún tipo de control judicial.
De esa manera los prontuarios inauguraban una suerte de círculo vicioso: se es sospechoso porque 
se tienen antecedentes y se tienen antecedentes porque se es sospechoso. O para decirlo de otra 
manera: se es peligroso porque se es pobre y se es pobre porque se es peligroso.16
15 “Las definiciones de contravenciones de los Códigos y Edictos policiales eran leídas y construidas 
arbitrariamente y servían para instilar, regular y reforzar por medio de la policía nrmas de respetabilidad y 
comportamiento burgués entre las clases medias en formación, al mismo tiempo que servían para ejercer un 
control creciente de las clases bajas y sobre todo del movimiento obrero. Las definiciones de contravenciones 
más utilizadas por lo lato de su significado eran “portación y uso de armas” (187); “Ebriedad (190) y “Desórdenes 
y escándalo” (191). Otras contravenciones usadas para regular los movimientos y expresiones más comunes de 
la cultura popular eran las que controlaban los “Bailes públicos” (196), el “Tránsito por las veredas” (198) y la 
actividad de los “Músicos” (206). Los códigos y Edictos que definían contravenciones policiales rigieron en 
Buenos Aires desde 1870 aproximadamente. Pero en los últimos años del siglo diecinueve y los primeros del  
siglo veinte se hicieron evidentes un aumento considerable y una mayor especificación de regulaciones 
utilizadas para vigilar y controlar los espacios del ocio, las reuniones y formas de entretenimiento de las clases 
bajas y del movimiento obrero. (…) Los Edictos específicaban con insistencia que ‘debe ordenarse que no se 
permita el estacionamiento de grupos en las calles pues aparte de obstaculizar el tránsito, se presta para 
cometer actos ofensivos a la moral … esta recomendación se hace extensiva a todas las secciones y debe 
observarse en las no centrales a fin de evitar las reuniones y bailes que suelen organizarse en la vía pública.’.” 
(Jorge Salessi; Médicos maleantes y maricas, p. 152/3) 
16 Según Salessi, “El crecimiento entre 1902 y 1908 de la División de Investigaciones, considerada la rama 
policial más específica, se hizo evidente en el aumento sorprendente de prontuarios. En 1902 en los Archivos del 
Servicio de Investigaciones de la Policía de la capital había 3.450 prontuarios, que aumentaron de 5798 en 1903 
a 24.388 en 1904. Cinco años más tarde el mismo Archivo tenía 292.559 prontuarios. El objeto de esa 
investigación masiva no eran los delincuentes sino los obreros y eso era evidente en la descripción de funciones 
y prioridades de las distintas Secciones de la División de Investigaciones. A la “Sección 1ª concernía a) 
Seguridad pública –Le corresponde a esta dependencia, todo lo referente a la policía política. b) Orden social –
Lo concerniente a las cuestiones obreras y sectarismo. Sólo a la Sección 2ª. Se ocupaba de a) Seguridad 
personal –e interviene en delitos y toda clase de atentados que afectan la integridad de las personas. En 1907 la 
primera Sección de la División de Investigaciones, especializada en la vigilancia de las clases y movimientos 
populares, además fue transformada en una agencia especializada en una sociología del movimiento obrero.” 
(Médicos maleantes y maricas, p. 155)
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Se trataba de una práctica sistemática que irá perfilando los destinos de la policía. Para la teoría 
general del delito y los especialistas en derecho procesal, son recursos menores. Sin embargo, si se 
mira bien, constituyen el punto de partida de estas agencias para controlar el territorio y hacerlo valer 
cuando buscan definirle límites a la clase política. 
Según Lila Caimari en su libro, Apenas un delincuente, “hacia 1900, todas las comisarías de Buenos 
Aires actualizaban periódicamente esta galería original con series de retratos de ladrones conocidos 
colgados  en  las  paredes  de  sus  salas  de  espera.  En  el  ínterin,  hubo  intentos  de  fotografiar  
poblaciones enteras de sospechosas de contigüidad y complicidad con el delito.”17  
Las fotografías institucionales, junto a las huellas digitales, los datos antropométricos, los prontuarios 
y las ruedas de reconocimiento18, constituían la tecnología utilizada para identificar a los criminales 
natos o producidos por el ambiente habitado o frecuentado por las malas yuntas.
Había  que individualizar  a  los  sujetos peligrosos  que podían detectarse a  partir  de los  impulsos 
antisociales que se expresaban en los rostros,  impulsos  que iban modelando los  cuerpos  hasta 
reconstituirlos en auténticos monstruos. 
La fotografía y la dactiloscopía subsisten aunque se  ha desdibujado el marco científico que pretendía 
aportarle rigurosidad y verosimilitud al accionar policial. Subsisten porque de alguna manera fueron 
los soportes que diagramaron una manera de intervenir, de estar en la sociedad, de operar en ella.  
El archivo criminal continúa siendo la manera de desplazar lo social por lo policial, la posibilidad de 
descontextualizar los hechos, de desentenderse de las desigualdades sociales, de desentenderse de 
17 Lila Caimari; Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Siglo XXI, Bs. As., 
2004, p. 84.
18 Otra práctica que era habitual a fines del siglo XIX, y que habría de tenerla presente a la hora de reconocer la 
trayectoria de la discrecionalidad policial, eran los tour que organizaba la policía, una especie de raid o rondas de 
reconocimiento itinerante por los distintos destacamentos de la policía. Salessi nos recuerda el texto del 
penalista Antonio Dellepiane, El idioma del delito, publicado 1898, describiendo ese extendido procedimiento 
policial, “donde anotó: ‘en la Policía llaman reconocimiento al acto en virtud del cual una vez detenido el lunfardo 
es hecho ver por los vigilantes todos de la Capital distribuidos en tercios, y por los agentes de pesquisas para 
que una vez vistos en la calle por cualquiera de ellos, sea detenido’. El lunfardo era ‘hecho ver’ obligándolo a 
mantenerse en exposición en el patio de las distintas comisarías de la ciudad para que los agentes y pesquisas 
memorizaran su fisonomía. A ese recorrido de las comisarías, que duraba tres semanas, en lunfardo se lo 
llamaba ‘la vuelta al mundo’. (…) A esa violencia seguían otras. Como consecuencia del procedimiento anterior,  
‘cuando un lunfardo va por la calle solo o acompañado, aunque no cometa acción delictuosa ni daño alguno, si  
es encontrado por un vigilante o agente de pesquisas que lo conoce del mangiamiento, es detenido y conducido 
a la comisaría más próxima.’ En el lunfardo ha quedado el rastro de la resistencia popular a este otro 
procedimiento policial de represión. J. Gobello notó que el ¡piola’ de la lengua de Buenos Aires era el  
‘delincuente que [había evadido la identificación policial y] carece de antecedentes policiales.’ (…) El  
reconocimiento de los delincuentes que no eran piolas quedaba fijado en las fotografías de los criminales que 
sacaba la policía. Estas se publicaban en la llamada ‘galería pública’, que era una gran pancarta con los retratos 
de los criminales que permanecían bajo vigilancia visual permanente. Ese cartel se colocaba en las comisarías a 
la vista de vigilantes y pesquisas. Una regulación de la Policía de la capital advertía que ‘los sujetos que figuran 
en la galería pública estarán sometidos a observación estricta y severa’.”  (Jorge Salessi; Médicos maleantes y 
maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la construcción de la nación Argentina (Buenos Aires: 1871-
1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 341.)
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los respectivos contextos históricos para concentrarse en los estigmas y trayectorias individuales, 
para que el contexto institucional perfile una identidad peligrosa. 
3. Los estereotipos: La estigmatización y discriminación institucional.   
Las carpetas modus operandi es la manera que tiene la policía de imprimir una identidad cuando se 
ha desmantelado el Estado social.  Cuando se anda sin trabajo y la escuela se vuelve expulsiva; 
cuando se rompe la sociedad salarial y el Estado se descompromete de toda una serie de problemas 
que hasta entonces constituían su razón de ser; la manera de imprimir una identidad, estabilizar, de 
fijar, marcar, clasificar, será a través de las carpetas modus operandi. Devenir ilegal al margen de las 
“buenas costumbres”  y  el  consumo civilizado  que será cartografiado  en  base  a  la  utilización  de 
estereotipos morales muy difundidos en las fuerzas de seguridad. 
Alguna vez Walter Lippman dijo que los estereotipos son las imágenes que hay en la cabeza de los 
hombres,  imágenes  que  simplifican  el  mundo  para  poder  aprehenderlo.  “El  mundo  con  el  que 
tenemos que tratar políticamente es inalcanzable, invisible, impensable. Hay que explorarlo, referirlo  
e imaginarlo. El hombre no es un Dios aristotélico que contempla toda la existencia de un vistazo. Es 
la criatura de una evolución  que solo puede extenderse sobre la parte de la realidad necesaria para 
su supervivencia, y agarrar lo que en la escala total del tiempo solo son unos pocos momentos de  
discernimiento y felicidad. Sin embargo, esta misma criatura ha inventado modos de ver lo que el ojo  
no puede ver, de oír lo que no oyen los oídos (…) Aprende a ver con la mente enormes regiones del  
mundo que nunca ha podido ver, tocar, oler, oír o recordar. Poco a poco se construye en la cabeza 
una imagen fidedigna del mundo que queda fuera de su alcance.” 
Sin embargo, esas imágenes no son inocentes, cristalizan concepciones, están cargadas de sentido, 
de ideología. Los estereotipos son representaciones que visualizan la realidad, que sirven entonces 
para ver el  mundo, pero al  mismo tiempo orientan la percepción. Sirven para ver pero al  mismo 
tiempo  nos  dicen  cómo  tenemos  que  ver.  De  modo  que  con  la  visualización  que  hacen  los 
estereotipos se produce una suerte de verosímil que contribuye a modelar el imaginario colectivo de 
donde se nutren los estereotipos. 
Los estereotipos favorecen la estigmatización de la realidad. Organizan un mundo maniqueo, donde 
el  otro, invocado casi siempre de una manera peyorativa o despectiva, en la medida que aparece 
dotado de atributos negativos, será visto como problema. De allí que los estereotipos que etiquetan 
construyen  al  otro como  alguien  distante,  que  hay  que  mantenerlo  de  esa  manera:  separado  o 
separarse de él. En la medida que los estereotipos estigmatizan, constituyen una manera solapada de 
practicar la discriminación. Es una invitación a la desconfianza ajena. 
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Las  carpetas  modus  operandi son  la  mejor  prueba  de  todo  ello.  Álbumes  confeccionados  y 
compilados a partir de estereotipos muy difundidos entre los miembros de la policía pero también 
entre los fiscales y los jueces en general. Se podría trazar una genealogía que va del gaucho malo al 
desocupado, pasando por el vago, los malentretenidos y los malvivientes. En todos los casos, para 
definir  el  perfil  en cuestión,  operaron estereotipos que las instituciones policiales utilizaron en su 
momento para seleccionar, identificar, definir, clasificar, valorizar y prejuzgar.
Los estereotipos que utiliza la policía para completar los álbumes de fotos se parecen bastante a esta 
descripción: “Joven argentino, si eres negro, andas con gorrita, pilchas un pantalón trucho tres tiras, 
campera con capucha, zapatillas tipo Nike, te desplazas en una bicicleta playera, sin rumbo, alejado 
de tu barrio, eres candidato fijo a una detención por averiguación de identidad.”
En ese sentido, las carpetas modus operandi son la mejor prueba que tenemos para constatar que el 
conflicto en la Argentina además de social sigue siendo racial. No sólo es un conflicto de ricos contra 
pobres sino de blancos contra “negros”. 
4. La esquizofrenia del Estado Malestar. 
Para comprender el uso discrecional que la policía hace de las  carpetas modus operandi hay que 
tener en cuenta la manera en que se hace presente el Estado en la sociedad, una sociedad cada vez 
más polarizada y cada vez más compartimentada. Porque el Estado tampoco será siempre el mismo 
Estado. El Estado no interviene siempre de la misma manera. La polarización de la sociedad en el 
neoliberalismo, ha terminado polarizando al Estado, un Estado que ya no estará para gestionar la vida 
cuanto para administrar la muerte.19
El Estado malestar es el Estado que hizo de la muerte su razonabilidad secreta. La muerte, que es la 
vida que no vale, será el nuevo objeto indecible del Estado. Un Estado que va a disponer una serie de 
esclusas o dispositivos disruptivos tendientes a bloquear, contener y neutralizar a la masa marginal 
que amenaza volverse disfuncional económica y políticamente hablando.20
19 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el capítulo 4, “Estado malestar y la administración de la 
muerte en el neoliberalismo”, de nuestra tesis de postgrado, Vida lumpen, el bestiario de la multitud. Estado 
malestar y protesta social en el neoliberalismo.
20 La masa marginal se vuelve disfuncional en la medida que no representa ninguna función (es afuncional) 
específica para el capital. Cuando el capital se valoriza centralmente más allá de la fuerza de trabajo, en el 
mercado financiero, en las apuestas oportunas que en base a información precisa realiza sobre los activos 
empresariales; cuando en Capital entonces prescinde en términos relativos de la vida de los hombres, el 
sobrante social no puede ser percibido en términos de ejército industrial de reserva toda vez que el Capital ya no 
necesita de esa sobrepoblación para pauperizar el trabajo y de esa manera recuperar la caída de la cuota de 
ganancia. Ahora bien, el hecho que la masa marginal sea afuncional no significa que no pueda volverse o ser 
percibida como disfuncional económica y políticamente hablando. Económica, porque puede atentar contra la 
propiedad privada (delito), y política porque puede atentar contra el Estado que protege esa propiedad 
(organización social). 
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Si bien se trata de las mismas agencias que operaban en la época anterior, cuando el Estado estaba 
para aportar vida, no habría que confundirlas con éstas. En la medida que el Estado ya no busca 
integrar cuanto separar, incluir cuanto excluir, sus prácticas se impregnan de otro temperamento. Por 
más que las llamemos de la misma manera,  nos encontramos ante  dispositivos sustancialmente 
diferentes que componen un nuevo paradigma de gobierno, una técnica para la gobernabilidad de la 
multitud marginal y difusa. 
Al mismo tiempo, la disposición de estas agencias nos está diciendo que la respuesta del Estado 
nunca es única sino combinada. El Estado distribuye una serie de estrategias que si bien pueden ser 
percibidas como contradictorias, en última instancia, apuntan a la gestión de la muerte, a la disrupción 
del sobrante social. 
Cuando hay que mantener la exclusión, cuando lo inviable se vuelve insustentable y por tanto ya no 
cabe inclusión alguna, la disrupción es la forma que asume el control social en el Estado Malestar.
Esas tecnologías de control  tienen que ver  con:  a) las  agencias políticas,  que sobre la base del 
clientelismo organizan la cooptación y la contención; b) las agencias sociales, que sobre la base de la 
cooptación y la contención organizan el subsistencialismo (planes trabajar o jefas y jefes de familia)21; 
c)  las  agencias judiciales,  que en base a las autorizaciones del  poder legislativo (criminalización 
primaria) organizan la judicialización de la pobreza y la protesta (criminalización secundaria) y d) las 
agencias represivas, que sobre la base de la complicidad, inoperancia y burocracia judicial, articulan 
diferentes prácticas (gatillo fácil, divisiones antitumulto, escuadrones de la muerte, razzias masivas, 
retenes, detenciones por averiguación de identidad y confección de carpetas modus operandi o libros 
de malvivientes, guardias blancas y reflectoriadas a los campesinos) que son formas de gestionar el  
crimen y de intimidar o romper la protesta social.22
Pero antes de desplegar esas esclusas, el Estado distinguirá muy claramente las zonas vulnerables 
de las  zonas de tolerancia, es decir, el adentro (centros, microcentros,  shoping center, autopistas, 
barrios privados o residenciales) del afuera (periferia, ferias paraguayas, caminos de cintura o rutas 
alternativas;  monoblocks,  asentamientos  o  villas  miserias).23 Allí  donde  hay  viabilidad,  es  decir, 
capacidad de consumo y reproducción de capital, allí habrá sustentabilidad y, por tanto, los controles 
tenderán a ser más rigurosos. Allí el Estado no querrá que suceda absolutamente nada. Pero allí 
donde no hay circulación, donde no hay mercado, en el afuera, que es el no-lugar (un lugar de no 
21 Nótese que hablamos de subsistencialismo y no de asistencialismo, toda vez que la intervención del Estado no 
persigue la integración cuanto la contención social. El Estado no asiste sino que subsiste aquello que no tiene 
sentido incluir. El Estado cuando otorga un plan trabajar (un subsidio o seguro de desempleo) no está aportando 
vida, sino decidiendo sobre la muerte, administrando la muerte en cuotas. 
22 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en nuestro libro La criminalización de la protesta social 
(Ediciones Grupo La Grieta - HIJOS, La Plata, 2003).
23 La distinción pertenece a Michel Foucault, y la formula en una conferencia en 1978, “Nuevo orden interior y 
contro social”, publicada en Saber y Verdad, La Piqueta, Madrid, 1995.
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consumo), allí no habrá sustentabilidad y por tanto los controles del Estado se relajarán o tenderán a 
relajarse.24 
La polarización de la sociedad reclama la configuración de “un nuevo orden interior” que promueve 
una intervención esquizofrénica del Estado, es decir, un Estado con una doble vida, un Estado que 
planifica su intervención asumiendo como fatalidad el  desarrollo desigual y combinado. El Estado 
Malestar, entonces, es un Estado que se vuelve también bipolar.
Según  Gilles  Deleuze  el  “control”  es  el  nuevo  paradigma  de  gobierno  que  define  al  Estado 
contemporáneo, un dispositivo que estaría desplazando a las disciplinas.25 Ahora bien, para nosotros, 
ese control, en tanto técnica de gobierno, no funcionaría en todos lados de la misma manera. El 
control  del  Estado no es una técnica unidimensional,  sino una técnica dividida, que tiene,  por lo 
menos, dos grandes caras o dos pinzas. Esto se debe, como se dijo recién, a que las tecnologías de 
control operan sobre una sociedad cada vez más polarizada, de modo que cuando sucede eso, la 
respuesta del Estado no será universal sino que será también diferenciada y focalizada.
Las zonas vulnerables serán consideradas zonas de inmunidad, áreas de prevención: se tratará de 
gestionar la seguridad, de  brindar cuidado.26 Mientras que en las zonas de tolerancia, que son las 
zonas de riesgo, donde los controles tienden a relajarse, el objetivo será gestionar la inseguridad, es 
decir, dejar sin cuidado. 
Para decirlo de otra manera: “Tolerancia cero” o “mano dura” en las zonas vulnerables, pero “mano 
blanda” para las zonas de tolerancia. El problema para el Estado Malestar no es que un pobre le robe 
a otro pobre o que un negro mate a otro negro. Problema es que el pobre le robe a un rico o el negro 
mate a un blanco.27
Por otro  lado,  las zonas de vulnerabilidad coinciden con las zonas donde subsiste el  estado de 
derecho. Mientras que en las zonas de peligrosidad, son zonas que funcionan a través del estado de 
excepción, esto es, a través del decisionismo que se puede corroborar en la discrecionalidad policial, 
en el descontrol judicial. 
24 Que se relajen no significa que los controles sean precisamente menos violentos. Al contrario, la tolerancia es 
una forma de gestionar la sociabilidad a través de la violencia, una violencia que tolera el delito sea porque lo 
regentea sea porque lo permite hasta cierto punto, sea porque acaba con él a través de la fuerza. 
25 Sobre este tema se puede consultar su artículo “Post-scriptum a las sociedades de control” publicado en 
Conversaciones, Pre-Textos, Valencia, 1995. También pueden consultarse los libros de Alessandro Di Giorgi, 
Tolerancia Cero. Estrategias y prácticas de la sociedad de control (Virus,, Barcelona, 2005) y David Garland, La 
cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporánea (Gedisa, Barcelona, 2005). 
26 Para Roberto Esposito, inmune es alguien que está exento de determinados deberes, alguien que está libre, 
no afectado o impermeabilizado. Inmune es aquel que se encuentra exento de los peligros de los excluidos, 
aquel que está privado o dispensado de una obligación. Las personas inmunes (los consumidores) son los que 
actúan preventivamente que hacen la guerra preventiva. La persona inmune, “en vez de adecuar la protección al  
efectivo nivel del riesgo, tiende a adecuar la percepción del riesgo a la creciente necesidad de protección, 
haciendo así de la misma protección uno de los mayores riesgos.” (Inmunitas. Protección y negación de la vida, 
Amorrortu, Bs. As., 2005, p. 27/8.)
27 Insisto simplificarlo en estos términos para subrayar que el conflicto en la Argentina además de social sigue 
siendo racial.
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Boaventura de Souza Santos las llamó zonas civilizadas (a las vulnerables) y zonas salvajes (a las de 
tolerancia). El Estado actúa de dos maneras diferentes según la zona dónde se mueva. En las zonas 
civilizadas, asegurando la integración de sus pares, es decir, protegiendo a los consumidores; y en 
las zonas bárbaras, asegurando la exclusión de los marginales, comportándose como un predador. 
Se trata de las zonas donde impera el estado naturaleza, donde la lectura del “Leviatán” de Hobbes 
se vuelve vigente.
Las zonas civilizadas “viven bajo la amenaza constante de las zonas salvajes y para defenderse se  
transforman en castillos neo-feudales, en esos enclaves fortificados que definen nuevas formas de 
segregación urbana: urbanizaciones privadas, condominios cerrados.” Por eso concluye de Souza 
Santos que “nos encontramos en un mundo post-foucualtiano”, donde “la creciente fragmentación de 
una sociedad dividida en múltiples  apartheid y  polarizada en torno a  ejes económicos,  sociales,  
políticos y culturales” constituye un nuevo mapa para la intervención del Estado:
“En tiempos de fascismo societal el Estado paralelo adquiere una dimensión añadida: la de la doble  
vara en la mediación de la acción, una para las zonas salvajes otra para las zonas civilizadas. En 
estas últimas, el Estado actúa democráticamente, como Estado protector, por ineficaz o sospechoso  
que pueda resultar; en las zonas salvajes actúa de modo fascista, como Estado predador, sin ningún 
propósito, ni siquiera aparente, de respetar el derecho.”28
5. La intervención policial en las zonas de tolerancia o salvajes.
La manera que tiene la policía de intervenir en el barrio, cada vez más violenta, ha recrudecido las 
situaciones problemáticas que viven los sectores desaventajados. Situación que puede verificarse 
enseguida  en  los  enfrentamientos  cada  vez  más  feroces  entre  delincuentes  (los  amateurs  o 
proveedores y los barderos) y policías; en la aparición de escuadrones de la muerte que diezman a la 
banda de pibes chorros29;  y  en el  uso sistemático del  gatillo  fácil,  la  tortura,  las detenciones por 
averiguación de identidad y el uso de las carpetas modus operandi.
Estas prácticas se corresponden con el estado de excepción que impera en las zonas que llamamos 
de tolerancia. En esa zona la policía ya no está para prevenir o combatir el delito sino para regularlo, 
28 Boaventura de Souza Santos; Reinventar la democracia, reinventar el Estado; CLACSO, Bs. As., 2005, p. 30. 
Esquizofrenia que se puede corroborar cuando el Estado suscribe, al mismo tiempo, los pactos de derechos 
humanos que garantizan los derechos sociales, políticos y culturales de todos los habitantes, pero al mismo 
tiempo ratifica los pactos antiterroristas por el cual el Estado incorpora los estándares jurídicos internacionales 
que le permiten al Estado sustraerse de aquellos pactos. El Estado duplica la responsabilidad ante la sociedad 
cuando incorpora con jerarquía constitucional los pactos de DDHH, pero se exceptúa de cualquier 
responsabilidad en tanto incorpora los pactos antiterroristas que prevén fueros especiales, leyes especiales y la 
suspensión de las garantías para todos aquellos señalados como “terroristas”.
29 Sobre este tema puede consultarse el libro de Cristian Alarcón, Cuando me muera quiero que me toquen 
cumbia. Vidas de pibes chorros, Grupo Editorial Norma, Bs. As., 2003.
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sea, a través de la  negociación;  sea a través de la  administración;  sea finalmente a través de la 
eliminación. 
Pero vayamos por  parte.  En primer  lugar  dijimos que la  policía  regula  cuando se postula  como 
instancia de negociación con los delincuentes, sobre todo con los delincuentes profesionales. Práctica 
que  realizará  directa  o  indirectamente  a  través  de  punteros  o  abogados  penalistas  con  los  que 
mantienen  asiduas  relaciones.  Delincuentes  que  a  través  de  sus  “representantes”  “compran  la 
libertad” en efectivo, en el caso que hayan previsto ese momento y pudieran haber ahorrado, o a 
cuenta cuando no tienen ese dinero pero se comprometen continuar realizando fechorías para “pagar 
lo que deben” al abogado o al comisario.
En  segundo  lugar,  la  policía  regula  el  delito  cuando  directamente  opta  por  administrarlo;  sea 
aportando  contactos  o  datos  sobre  las  víctimas;  sea  liberando  zonas30;  sea  participando  en  la 
planificación, sea aportando cuadros; sea finalmente reclutando fuerza de trabajo lumpen para mover 
esa economía informal que necesita de la clandestinidad para generar valor.31
En tercer lugar, la policía regula el delito cuando practica la pena de muerte a través del gatillo fácil o 
la tortura. En efecto, la manera que tiene la policía de disciplinar a los delincuentes con los que no se 
puede negociar o se resisten a “trabajar” para la policía o habiendo trabajado ya no son seguros o de 
confianza, o metieron “ruido”32, es a través de la eliminación o desaparición física. 
Porque como señala Gabriel Kessler, uno de los problemas que tienen precisamente el delincuente 
amateur o el bardero es que al ser tan exiguos sus botines, nunca tienen demasiado margen para 
negociar  con  la  policía.  A diferencia  de los  profesionales  que  prevén instancias  de  mediación  y 
entonces van ahorrando para evitar las golpizas y negociar la libertad, los amateur y los barderos 
suelen plantear la relación con la policía como un juego de suma cero, a todo o nada. Una policía que 
permanentemente los hostiga a través de la vigilancia, las detenciones por averiguación de identidad, 
detenciones que se prolongan durantes varias horas o días enteros, casi siempre acompañada de 
algunas palizas y la constante amenaza verbal. De esa manera la policía será percibida como el 
30 La famosa "zona liberada", que es la frase que solemos emplear para dar cuenta del renunciamiento que hace 
la policía respecto de los delincuentes, es la mejor prueba que tenemos para corroborar el control que la 
Bonaerense tiene sobre el territorio. Pero también la “impunidad”, quiero decir, es la manera de verificar su 
influencia, los contactos y los acuerdos con la clase dirigente, los negocios comunes  que mantienen con 
políticos, jueces, fiscales o funcionarios.
31 Esta es otra de las tesis de Marcelo Fabián Sain: la red policial como práctica de regulación directa o indirecta 
de los circuitos delictivos; y al mismo tiempo, como mecanismo de financiación de la red política a cambio de la 
cual los políticos brindan amparo y protección. Ese sistema de recaudación o regenteo supone dos cajas. La caja 
tradicional, referida a delitos históricos como el juego clandestino, la prostitución, la venta callejera no autorizada, 
las adivinadoras, los albergues transitorios, los boliches nocturnos; y la caja sucia o la otra caja, referida a delitos 
donde se puede corroborar un aumento de la violencia, un importante despliegue territorial, un alto grado 
operativo y logístico tendiente a generar una alta rentabilidad económica. Sain se está refiriendo a delitos como 
el narcotráfico, los secuestros, los piratas del asfalto, el asalto a bancos o camiones de caudales blindados, la 
venta ilegal de armas, el robo de autos para su desguace, los desarmaderos, la trata de blancas, etc. 
32 Se llama “meter ruido” cuando los hechos adquirieron visualidad en los medios o cuando la comunidad se 
moviliza, o cuando la comisaría recibe llamados telefónicos de la dirigencia política, etc. De cualquiera de las 
formas los hechos expusieron a la comisaría y en especial a las autoridades que decidirán entregarlos.
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enemigo,  a  diferencia  de los profesionales,  que la  consideran como  “un socio  no buscado  pero 
insoslayable en sus trayectorias.”33 
Por otro lado, y como cenismo sosteniendo, la policía interviene en el barrio donde se tolera el delito 
en general, a través de las detenciones por averiguación de identidad34 y la confección de carpetas 
modus operandi. 
Finalmente, para terminar de entender la capacidad de intervención y la discrecionalidad que tiene la 
policía y la relativa autonomía que tiene la policía cuando opera en las zonas de tolerancia, hay que 
tener en cuenta dos cosas: primero, que la policía en general, y en particular la policía tienen una 
inserción  territorial  que  no  tiene  el  gobierno;  una  inserción  que  hoy  en  día  solamente  la  están 
teniendo las organizaciones de desocupados pero sin la logística que tiene la policía. Porque incluso 
el  peronismo ya no tiene la incidencia que tenía diez años atrás.  Tengamos como ejemplo a la 
Bonaerense,  que  es  una  de  las  organizaciones  políticas  más  importantes  del  país,  sino  la  más 
importantes de todas: Una organización con más de cuarenta y cinco mil militantes full time. Todos, 
militantes rentados. Una organización con unidades básicas en todos los barrios de la provincia, que 
anda además movilizada, comunicada y armada; una organización con llegada directa e inmediata al 
poder ejecutivo, legislativo y judicial. No hay ninguna fuerza política en el país que tenga la inscripción 
territorial, la logística y el "armado" que tiene la Bonaerense en la provincia de Buenos Aires.35 
Y segundo, porque la policía se ha reconstituido como fuente de financiamiento de la política. Sabido 
es  que  al  mismo  tiempo  representa  para  la  política  clientelar  una  fuente  de  ingreso  extra  que 
financiará después la competencia electoral o el confort de la clase enquistada en la gobernancia.36 
33 Kessler, p. 131. Por otro lado como señalan Alejandro Isla y María Cecilia Valdez Morales, en su trabajo de 
investigación “Los malvados, reflexiones desde la perspectiva de los ladrones” (en Heridas Urbanas. Violencia 
delictiva y transformaciones sociales en los noventa, FLACSO, Bs. As., 2001): “Contrariamente a lo que podría 
suponerse, es valorado negativamente el empleo innecesario de violencia desatada en un hecho. Los hechos de 
sangre, pueden ‘ensuciar’ la trayectoria de un profesional. Esta es una de las principales diferencias 
generacionales que se observan en el mundo de los que hoy ‘salen de caño’. Un ladrón veterano, por encima de 
los 30 a 35 años, no tiene interés en matar a un policía. Incluso en la planificación de un hecho busca evitar ese 
encuentro, a pesar del odio que se le profesa a todo tipo de policía. Si en el robo, por una eventualidad, se cruza 
con uno y para escapar en el tiroteo lo mata o hiere, será para el ladrón un blasón en su trayectoria, a la que 
referirá como ‘accidente’. (…) En cambio, para ‘los pibes chorros’ de hoy, el objetivo es matar al policía donde se 
lo encuentre y al mismo tiempo robar. De allí, que cada dos días muere un bonaerense o federal en provincia y 
ciudad de Buenos Aires, como al mismo tiempo, cada dos días se detiene a un menor homicida. 
Lamentablemente estamos lejos de saber cuántos menores mueren en comisarías y en enfrentamientos reales o 
sumulados; cuestión que los medios, con excepciones, ni siquiera se pregntan. Se está asistiendo a una guerra 
sórdida, sucia, que acompaña la descomposición social e institucional de Argentina.” (p. 295)
34 Sobre este tema pueden consultarse los trabajos de Sofía Caravelos, “Documentos por favor. La policía en 
las calles”, publicado en La criminalización de la protesta social (Ediciones Grupo La Grieta – HIJOS, La Plata, 
2003) y Sofía Tiscorni, Lucía Eilbaum y Vanina Lekerman, “Detenciones por averiguación de identidad. 
Argumentos para la discusión sobre sus usos y abusos”, publicado en Burocracias y violencia policial. Estudios 
de antropología jurídica (Antropofagia, Bs. As., 2004).
35 Eso por un lado, porque por la Bonaerense, como así también la Federal, son agencias funcionales al 
neoliberalismo, mecanismos disruptivos de la pobreza que no se resigna. Se trata de una fuerza reclutada de los 
mismos sectores populares. De allí que la Bonaerense sea la manera de producir también malentendidos al 
interior de los sectores populares. 
36 Sobre este tema pueden consultarse los libros de Marcelo Fabían Sain, Seguridad, democracia y reforma del  
sistema policial en la Argentina; FCE, Bs. As., 2002 y Política, policía y delito. La red bonaerense, Capital 
Intelectual, Bs. As., 2004.
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Con  todo,  con  la  polarización  social  y  la  intervención  esquizofrénica  del  Estado  estaríamos 
conduciendo a un nuevo apartheid social de hecho y de derecho, donde se segrega (excluye) lo que 
resulta prescindible; compartimenta (contiene y bloquea) lo que se segrega; y gestiona (rompe lazos) 
lo que se compartimenta.
6. Identificar y formatear. 
Una vez un alumno, que era oficial de la policía Bonaerense, me decía que el uso de las carpetas 
modus operandi era la manera de dar una respuesta rápida a la víctima que llega a la comisaría a 
denunciar los hechos. La víctima hacía una suerte de catarsis cuando visionaba las fotos. Un impulso 
revanchista lo movilizaba a ojear sus páginas. Pero al mismo tiempo, las carpetas operaban como 
una válvula de escape, puesto que la víctima podría o no elegir una fotografía entre tantas sin darse 
cuenta que estaba decidiendo sobre la libertad de las personas, sin siquiera preguntarse cómo fue 
que llegaron a parar esas fotografías a ese álbum y, lo más preocupante, es que tampoco se lo 
preguntan los fiscales o los jueces encargados de controlar esas prácticas. La víctima identificaba lo 
que ya había sido identificado por la policía; corroboraba lo que la policía ya estaba sabiendo, o mejor 
dicho, ya había decidido saber. 
Es sabido que el Estado tiene el monopolio de la violencia, pero también es la metainstitución que se 
arroga  el  monopolio  de  la  identificación,  de  la  administración  de  las  identidades.  A  través  de 
diferentes  prácticas,  el  Estado  aporta  sentido  a  la  vida  de  relación,  construyendo  subjetividad, 
generando  lazo  social.  El  Estado  estabiliza  cuando  identifica,  a  través  de  las  periódicas 
interpelaciones que realiza con la familia, la escuela, la ley, o la actividad policial. 
La policía es la manera más obvia que tiene el Estado para identificar,  para fijarnos en el  lugar. 
“Deténgase”,  “¡alto,  contra la pared!”,  son los clichés más utilizados por  los agentes policía para 
corroborar/informar nuestro lugar en el mundo social. Cuando la policía nos interpela a través de las 
periódicas detenciones por averiguación de identidad o las fotografías que van a parar a las carpetas 
mudus operandi,  el  Estado organiza una cuadrícula destinada a definir,  fijar, clasificar,  y valorizar 
cierto tipo de identidades. 
Producción de identidades negativas, esto es, afectadas por una serie de prejuicios que sirven para 
descalificar y discriminar al otro por el sólo hecho de haber sido cuadriculado, objetivado. La policía 
construye su “público” para poder reflejarlo, y lo refleja para poder construirlo. En el perímetro de este 
círculo vicioso el  Estado Malestar sella su amenaza que quedará flotando en el  ambiente:  “Eres 
sospechoso porque tengo tu foto, y tengo tu foto porque eres sospechoso.”
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Las  carpetas  modus  operandi,  entonces,  son  una  forma  específica  que  tiene  la  policía  para 
representar a los sospechosos-delincuentes. Se trata de una práctica de distribución de identidades 
que  no  son  inocentes,  estarán  cargadas  de  culpabilidad.  Una  culpabilidad  modelada  con  la 
sistematicidad  de  la  práctica,  pero  también  decidida  por  la  impericia  del  ministerio  público  (los 
fiscales), por la burocracia de los tribunales (jueces de garantía) y el carácter clasista en general del 
sistema judicial. 
Es  en  ese  sentido,  entendemos,  que  el  Estado  no  sólo  define  a  determinadas  situaciones 
problemáticas como problemáticas (cuando dice qué es delito), sino que también se encargará de 
reclutar  a  la  población  problemática  (delincuente).  La  estigmatización  puesta  en  juego  con  los 
prontuarios, las carpetas de malvivientes, el olfato policial, produce al delincuente antes que al delito. 
La construcción del delincuente precede al delito, no solo porque es anterior, sino porque la policía 
presiona para volver delincuentes a un sector de la población excluida, sobre todo a aquellos que no 
se resignan a aceptar lo que les tocó.
El objetivo de las carpetas es muñirse de elementos necesarios para la investigación. Pero lo cierto 
es que esa investigación no es una investigación concreta que se realiza en función de determinados 
hechos sucedidos. La investigación es potencial, se acumulan datos que el día de mañana pueden 
llegar a utilizarse en cualquier caso. Estas prácticas de investigación son una forma sutil de hacer 
“inteligencia interior”. El objetivo indecible está relacionado con la recaudación de información que 
estará disponible para usos múltiples, una información que extorsiona a los fotografiados por cuanto 
sabrán que forman parte  de una carpeta  que los vuelve sospechosos de  cada  robo que pueda 
producirse en la zona de la comisaría. 
El objetivo indecible que se persigue con los libros de malvivientes es fijar, por medio de la fotografía 
y la palabra que acompaña a la fotografía, la identidad de los delincuentes. Desde el momento que 
nuestro rostro fue a parar a un álbum ya no tendremos el derecho a declararnos inocentes, nadie 
podrá alegar a su propio favor. Si su foto está ahí, “¡por algo será!” “¡En algo andaría!” “¡Algo habrá 
hecho!” La identificación hace aparecer al delincuente. La identidad reconocida es una manera de 
producir al delincuente 
Entendámonos:  formar parte de las  carpetas modus operandi,  supone volverse sospechoso para 
siempre o por lo menos por un tiempo bastante largo. De ahora en más, su foto podrá ser exhibida 
ante cada hecho cometido en el barrio de la comisaría, que será además el barrio donde vive. El solo 
hecho de la exhibición lo vuelve sospechoso. Desde el momento que su foto puede ser marcada o 
apuntada en cualquier momento, se vuelve vulnerable al sistema policial y judicial.
Ser fotografiado es ser identificado. Entonces, ser visto es hacerse ver. La identidad puesta bajo 
sospecha, construida desde los prejuicios, la discrecionalidad, sin ningún tipo de control, transformará 
en delincuente al visualizado por el solo hecho de formar parte del “book” policial. 
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7. La criminalización de los pobres. Culpables por ser pobres. El caso “Gabriel Roser”.
Hace más de un año que Gabriel Roser, un joven de 27 años, desocupado de la periferia de la ciudad 
de La Plata,  militante del  Movimiento de Unidad Popular  (MUP) y responsable nacional del  área 
seguridad de esa organización, se encuentra cumpliendo prisión preventiva en la unidad penal de 
Magdalena. El delito que se le imputa es robo calificado por el uso de arma. 
¿Cómo llegó Roser allí? El 29 de abril del 2004 un operativo policial irrumpió en la casa de Roser, 
destruyó el comedor del movimiento que se encuentra junto a su casa y se lo llevó detenido acusado 
de  cometer  un  delito  común  que  denunció  un  comerciante,  de  apellido  Marcelo  Rodolfo  Toni, 
casualmente funcionario policial. 
Días atrás, el 24 de abril, Toni y otras dos personas, resultaron víctimas de un robo a mano armada 
del  que participaron al  menos tres personas,  quienes se apoderaron de dos relojes pulsera, dos 
aparatos de telefonía celular y la suma de ochocientos noventa pesos. Inmediatamente de cometido 
el hecho, Toni sale tras los autores a bordo de un vehículo de uno los damnificados, Diego Hernán 
Casagna. Al mismo tiempo comunican lo ocurrido a sus compañeros de la seccional sexta de policía 
de Tolosa (La Plata), quienes se suman a la persecución, hasta que los sospechosos lograron darse 
a la fuga. Luego de ello, Toni junto a su amigo Casagna, se trasladan a la comisaría a fin de participar 
en  las  diligencias  de  rigor;  esto  es,  suscribir  el  acta  de  procedimiento  y  prestar  declaración 
testimonial. En esa ocasión todo lo que afirma Toni es “...que los malvivientes que perpetraron el 
delito resultan a simple vista (...) mayores de edad, uno de ellos (...) de aproximadamente 1.75 de 
estatura, de tez trigueña, de cabellos crespos de color oscuro, ondulados y cortos, cara redonda de 
contextura física mediana, y el restante (...) de alrededor de 1.60 de estatura, de tez trigueña, cabellos 
cortos oscuros, de contextura física delgada (...) A preguntas refiere que se halla en condiciones de 
realizar un dictado de rostro de los dos malvivientes que perpetraron el ilícito y con relación al tercer 
sujeto manifiesta que observó su rostro...”. Dos días más tarde, el 26 de abril, ante el Fiscal Martini, 
Toni no solo aportará la identidad de los presuntos autores (a quienes identifica como Timoteo de 
unos 22 o 23 años, Rossi de aproximadamente 25 años y un tercero apodado “El Chino”, de más o 
menos 30 años), sino que llamativamente y para dar razón de sus dichos, afirma que conocía a los 
“delincuentes” por haber desempeñado funciones como policía en la comisaría del barrio, y porque 
éstas mismas personas además habían intentado en reiteradas oportunidades –cuatro, dice Toni- 
cometer el robo la propiedad. 
Pero el resorte fundamental que permitió “identificar” y detener a Roser fueron las famosas carpetas 
modus operandi. Cuando Toni señaló la fotografía de Gabriel, que días atrás había sido incorporada 
al álbum de sospechosos de la comisaría sexta, el círculo se había cerrado, no solo para la policía 
sino también para la justicia. Como sucede habitualmente, el paquete sería “comprado” y convalidado 
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por los respectivos fiscales y magistrados de turno.  En este caso,  el  Fiscal  Martini  y el  Juez de 
Garantía Néstor de Aspro. Se sabe: si esa fotografía estaba allí, “en algo andaría”, “algo habrá hecho” 
Roser para que su foto forme parte del libro de malvivientes.
A nadie se le ocurrió preguntar cómo había ido a parar esa foto al libro de malvivientes cuando Roser 
carecía de antecedentes penales hasta dicha detención. A nadie (al fiscal y a los magistrados) se le 
ocurrió  tener  en  cuenta  que  Roser  junto  con  otros  miembros  de  la  organización  barrial  habían 
denunciado meses atrás al hijo de un puntero del PJ, que casualmente coincide con la descripción 
original que hace Toni de los “delincuentes”, por las irregularidades en la distribución de bolsones de 
mercadería. A nadie (al fiscal y a los magistrados) se le ocurrió tener en cuenta que a partir de ese 
momento los policías de la Comisaría sexta de Tolosa, la misma que interviene en la detención de 
Roser,  habían  comenzado  a  hostigar  sistemáticamente  a  Roser  y  a  otros  desocupados  de  la 
organización, a través de reiteradas y recurrentes detenciones por averiguaciones de identidad a 
partir de las cuales se “subió” la foto al álbum de sospechosos de esa dependencia policial.
Como corolario  de estas  operaciones  de inteligencia  policial  y  desinteligencia  judicial,  Roser  fue 
privado preventivamente de su libertad. Desde la primera oportunidad, Roser declaró y afirmó su 
inocencia, e ingenuamente y en la creencia que se trataba de un malentendido, solicitó que se lo 
exponga en una rueda de reconocimiento. Diligencia que fue cumplida por Toni y su amigo Casagna, 
no sin hacer ostentación del impune manoseo con el cual podía incorporar lo que desease en el 
expediente, conciente de que la suerte de Gabriel estaba echada.
Con todo, el caso Roser es paradigmático por dos razones: primero porque pone de manifiesto la 
estrecha relación que existe entre la criminalización de la pobreza y la criminalización de la protesta; y 
segundo porque demuestra una vez más las profundas relaciones de continuidad que existen entre el 
clientelismo político y la red policial, pero también entre la Bonaerense y el sistema judicial. 
En efecto, el caso Roser pone de relieve una nueva metodología para criminalizar la protesta social, 
esta vez a través de la imputación de figuras que se vienen utilizando sistemáticamente, desde hace 
años, para criminalizar a los pobres en general  y que se puede verificar en la procedencia de la 
población carcelaria y en las condiciones procesales en las que se encuentra esa población. Ese 
salto cualitativo en la escalada criminalizadora no se dará automáticamente. El sistema judicial en 
general necesita para ello de la intervención policial. No sólo porque es la agencia que maneja el 
territorio, sino porque a través de estas prácticas, la policía, tiene la oportunidad de decidir sobre el 
devenir criminal de los excluidos. A través de todas estas facultades discrecionales, se le permite a la 
policía “armar causas”, cargándoles delitos sin que tengan la posibilidad a manifestar lo contrario. 
Para ese entonces, la justicia, le habrá puesto el broche sin sentarse a revisar las instrucciones. 
Pero no es un caso aislado, por eso no puede decirse que se trata de una persecución política para 
con una determinada organización social. Al menos en el caso de los magistrados y los fiscales. En 
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ese sentido, el caso Roser, sirve para echar luz  lo que constituye una práctica regular y sistemática 
en la  justicia argentina.  Porque,  y  hay que decirlo de una buena vez,  la justicia es una es una 
“máquina de convalidar letras y firmas”: una cámara de garantías que convalida lo que convalidó el 
juez  de  garantías  que  a  su  vez  estaba  las  instrucciones  penales  de  los  fiscales  que  estaban 
convalidando  las  actuaciones  prevensionales  que  había  realizado  la  policía.  Nadie  le  pone  el 
cascabel al gato, todos le corren el cuerpo, menos el imputado que ofrece el suyo para escarmiento 
hasta la celebración del juicio que podrá llegar tres o cuatro años después, puesto que cuando todos 
certificaron lo que se hizo en la actuación anterior sin haber revisado o para no armar tanto revuelo 
ante la opinión pública, todo se posterga para la audiencia que llegará con el debate oral. Nadie se 
juega, todos convalidan la prisión preventiva sin sentarse a estudiar el expediente, a investigar lo que 
pasó. 
Por eso, ésta sistematicidad nos habla, en parte, de la burocratización de la justicia, de la desidia y de 
las  prácticas  rutinarias  y  autómatas;  pero  en  parte  también,  de  la  ineptitud,  la  negligencia  y  la 
revancha de clase que existe entre los miembros que componen la gran familia judicial, ese saber 
biológico que se trasmite entre la parentela.
Tampoco debería verse en la “convalidación” una disfunción. El problema no es que las instituciones 
funcionan mal o no funcionan. Sino que funcionan de esta manera, como una máquina de convalidar 
letras y firmas. La sistematicidad nos impide hablar de disfunción. 
8. Garantismo en lucha: ofensiva jurídica.
A partir  del  caso  Roser,  y  como  parte  de  la  estrategia  de  defensa  que  lleva  adelante  el  CIAJ 
(Colectivo de investigación y Acción Jurídica), distintas organizaciones de derechos humanos de la 
ciudad de La Plata, la Asociación Miguel Bru, la Asociación Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), el CIAJ y la Defensoría General de Casación de la Provincia, en calidad de "amicus curiae", 
presentaron una habeas data colectivo contra el Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos 
Aires por entender que las fotografías y los datos que se volcaban en los registros que componen las 
carpetas modus operandi constituían un acto discriminatorio con finalidades indecibles, inciertas y, 
por ende, contrarias a la Constitución Nacional y Provincial. 
El pedido recayó en el juzgado contencioso administrativo a cargo del magistrado Luis Arias quién 
aceptara la legitimidad a los presentantes para hacer el  reclamo. Posteriormente,  y con bastante 
celeridad, convocó a una audiencia de conciliación, homologando el acuerdo al  que arribaron las 
partes, por el cual; “1) se ordena a todas las dependencias policiales de la provincia de Buenos Aires  
la remisión de todos los álbumes o registros fotográficos existentes” que “deberán ser remitidos a la 
Fiscalía de Cámara de cada Departamento Judicial dentro del plazo de 24 horas  de la recepción de 
la  orden  que  se  instrumentará  mediante  acto  administrativo  del  Ministerio  de  Seguridad.  2)  Se  
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prohíbe  expresamente  la  utilización  de  fotografías  o  la  extracción  de  copias  para  uso  en  las  
dependencias policiales a las que se hace referencia en el punto 1, considerándose falta grave. 3)  
Las autoridades policiales podrán tomar exclusivamente fotografías de personas privadas de libertad  
con fines identificatorios, debiendo consignarse  el motivo de la detención, y elevarse la ficha y la 
fotografía con sus negativos a la dirección de Antecedentes del Ministerio de Seguridad en el término  
perentorio de 24 horas.”
El acuerdo, no obstante ser aceptado y firmado por Arias Duval, en representación del Ministerio 
Seguridad de la Provincia, fue resistida, al menos frente a los medios de prensa nacionales, por el 
propio Ministro León Arslanian, desautorizando de esa manera a su representante y amenazando con 
desobedecer lo acordado por la cartera que dirige y lo resuelto por la justicia. 
La medida se cumplió, supuestamente, con fuerte resistencia por parte de los comisarios y también 
de los propios fiscales, encabezados por la Procuradora General de la Provincia, María del Carmen 
Falbo,  por  entender  que  se  le  están  atando  las  manos  a  la  policía.  Prueba  de  ello,  son  las 
declaraciones del Fiscal Marcelo Romero, uno de los promotores de las campañas de Ley y Orden en 
la ciudad de La Plata, el mismo que mandara a filmar a los piqueteros, cuando dice que  “con la 
excusa de que álbumes modus operandi pueden ser utilizados abusivamente, no va a faltar quien 
propugne quitarle las armas a los policías porque algún efectivo se dedique a utilizarlas en algún 
ilícito,  y  requiera  a  un  juez  que  las  policías  de  las  provincias  estén  provistas  de  gomeras  y  
espantasuegras.”37 De esa manera Romero, como siempre, continua disertando a través de clichés 
buscando ganar  notoriedad y  postergando la  reflexión y  un debate con argumentos  como suele 
reclamarles a sus alumnos en la Facultad.
De todas maneras,  el  debate  público recién empieza.  El  Ministerio ya dictó  dos resoluciones (la 
784/05 y la 1077/05) en las se pretende “atender” el acuerdo homologado por el magistrado que están 
siendo actualmente discutidas en sede judicial por las organizaciones de DDHH.
Miradas las cosas superficialmente las resoluciones pueden resultar un avance, ya que al menos 
formalmente las comisarías se ven privadas de esta forma de microinteligencia, en la medida que se 
dispone  centralizar  la  información  en  las  cabeceras  departamentales  con  designación  de 
responsables del área. Al mismo tiempo se prevé que la exhibición solo se hará por orden judicial, lo 
cual implica en principio sujetarse al código de procedimiento penal –ej notificación al defensor y con 
ello posibilidad de control- con lo cual restringe o al menos exige involucrar más funcionarios en este 
tipo de práctica tramposa. No obstante no satisfacen la cuestión de fondo, cual es que la confección 
de registros no solo constituye una práctica altamente discriminatoria por parte de las agencias del 
estado, sino que incluso estaría agravando la cuestión puesto que mientras nada se resuelve en 
relación a los registros existentes y al modo en que se habían colectados y confeccionados (respecto 
de los cuales las organizaciones de DDHH pretenden la supresión), al mismo tiempo, y al ampliarse 
37 Diario El Día, 10/6 de 2005.
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las posibilidades para la obtención de datos, cuando se hace una referencia genérica que habilita a la 
policía a obtener fotografías de las personas privadas de libertad (abarcando tanto a contraventores 
como detenidos en averiguación de identidad) se estaría legitimando para el futuro el proceder de 
dichas prácticas.
 
En definitiva, más allá de las repercusiones, el acuerdo abrió un campo para seguir debatiendo la 
manera de intervención de la policía en la provincia, el “convalidacionismo” de los fiscales y el resto 
de la burocracia judicial.
9. Todo preso es político. 
Gabriel  Roser  es  un  preso  político  más.  Pero  lo  que  lo  constituye  en  un  preso  político  no  es 
solamente su militancia en una organización social de desocupados, sino el propio sistema neoliberal 
que excluye al excedente de población. Como dijo el Indio Solari, de alguna u otra manera, en el 
neoliberalismo, “todo preso es político”. Una exclusión que no será inocente por cuanto tiene causas 
precisadas políticamente. Algunas de ellas, como vimos, en la actuación de las agencias judiciales y 
policiales. 
De modo que aquellos que no se resignan a morir todos los días un poco -porque sabido es que la 
muerte no solo es la muerte directa sino todo aquello que crea las condiciones para la muerte, como 
por ejemplo, la falta de trabajo, la falta de salud, vivienda o educación-, decía, cuando los pobres no 
se resignan a aceptar con sufrimiento lo que les tocó, entonces la policía y la justicia van a intervenir 
pero para evitar la irrupción, es decir, para impedir que lo que sobra irrumpa, moleste, y pueda poner 
en tela de juicio los intereses de un sector cada vez más minoritario de la sociedad. 
Para la justicia estatal, Roser, es un preso común, alguien capturado por cometer delitos contra la 
propiedad privada. La justicia estatal no puede advertir las relaciones de continuidad entre la pobreza 
y la protesta porque sencillamente la justicia es ciega, no quiere ver la pobreza, se niega a verla. 
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